
 1 

L’UNIVERS INTERIEUR DE NEWMAN (RP Jacques Bombardier, co) 

____________________________________________________________________ 
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4) comme s’il voyait l’Invisible 
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La continuité dans la pensée de Newman 

 

un esprit resté le même malgré une conversion à 16 ans et une autre à 45 !  « un esprit dont 

les principes tôt formés, ont été ensuite élargis, adaptés, refondus et pourtant on voit bien que 

ce sont les mêmes principes. C’est ainsi que ce qu’il a écrit de meilleur sur des sujets qu’il a 

traités comme catholique se trouve dans des ouvrages de la période protestante. Cela ne 

signifie pas que son esprit restait immobile, jamais esprit n’a été plus constamment en 

mouvement. Mais le mouvement était toujours croissance et jamais révolution. » (Chadwick 

9) 

 

le solitaire 

 

 « la nature autant que la grâce firent de Newman un moine » (Chadwick 11) 

Et pourtant ! : mis en pension à 7 ans, il passa 82 ans dans des communautés 

masculines: écoles, deux collèges à Oxford, le « monastère » de Littelmore, le 

collège de Rome et l’oratoire de Birmingham. 

 Il choisit le célibat... tout en estimant fort la famille. 

 au centre, la conviction spirituelle née de la première conversion: moi et mon créateur. 

Et pourtant ! Dans toutes les communautés où il a vécu, il a eu un ami proche: Bowden 

et Froude à Oxford, Saint-John à Littelmore, Rome et Birmingham puis William 

Neville après la mort de Saint-John. 

Malgré tout, une certaine froideur, une distance de timide, d’homme qui ne sait pas 

quoi dire. Les conversations entre fellow d’Oriel étaient à son avis, et malgré ses 

espoirs du début, dépourvues d’intérêt et celles des récréations de l’Oratoire 

ennuyeuses. Pour lui, toujours le danger des mots. 

 il était solitaire de par son intelligence.  

= Dans les années d’Oriel, il apprit beaucoup des discussions universitaires sous la 

conduite du doux Kebble. Mais dans les autres communautés où il vécut ensuite, 

aucun autre esprit ne pouvait se comparer à celui de Newman; il n’eut plus de pair 

intellectuel. Ce fut une perte pour lui. 

= « c’était un esprit isolé...le fonctionnement de son esprit lui était propre » (idem 

20)...et assez mal compris de ses contemporains tant anglicans que catholiques. 

 Et dans son isolement, il y avait moins de sacrifice que de plaisir.  

Dans une lettre écrite à Saint-John d’Ostende où il est en vacances (9 août 1863), il 

écrit: «  j’ai exactement ce que j’aime: une grande foule de gens avec l’incognito 

complet. » « Il avait le sentiment d’être seul non pas isolé. Il avait davantage 

l’impression d’être coupé de ses semblables que de faire partie de la société 
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humaine. Pensant à Adam dans son jardin, seul être humain au monde, Newman 

trouvait cette solitude parfaitement innocente et parfaitement heureuse. » 

(Chadwick 15)    

 Il avait horreur de l’artifice de la société « C’était un ami mais il n’était pas sociable »(idem 

16)« la destinée de Newman est de recevoir l’amitié tout en étant voué à la solitude ». Mgr 

Nédoncelle dans introduction à l’Apologia (voir Gorce 34) 

 

 

 

le romantique 

 

introduction 

La tradition veut que le romantisme anglais débute en 1798 l’année où WORDSWORTH 

(1770-1850) et COLERIDGE (1772-1834) font paraître anonymement un court recueil de 

poèmes intitulé ballades lyriques. Ce qui caractérise ce romantisme: l’attrait du Moyen-Age, 

l’amour de la nature, la soif d’exotisme, la quête du surnaturel, l’aspiration à la liberté, la 

primauté de l’imagination sur la raison, la fascination pour les symboles et les mythes. 

 

@ Newman fut influencé par ce courant: il trouvait les ruines des monastères exaltantes 

et poétiques. Il parlait volontiers des moines et les idéalisait : « le cloître répond à un unique 

dessein : des hommes peu nombreux poursuivent un seul objectif; une clôture où des âmes en 

peines se réfugient à la recherche d’un labeur que la corruption de la société n’a pas touché et 

où, rien ne venant les distraire, il leur est possible de prier jour après jour; où chaque jour est 

vécu pour lui-même, où chaque heure se suffit à elle-même, où les actes quotidiens ne font 

pas partie d’un projet ou de calculs grandioses; l’âme s’efforçant de faire la volonté de Dieu 

instant après instant. » (Chadwick 12) Alors que dans le monde, tout est divers et complexe, 

des hommes nombreux poursuivent des objectifs nombreux. « Newman aimait l’image 

romancée de la vie monacale: la nature sauvage défrichée, les ermites avec des animaux pour 

compagnons, les humbles serviteurs, le ruisseau aux eaux écumantes parmi les rochers, les 

confesseurs bienveillants. » (idem 12) 

 Il passa la fin de sa vie dans une des villes les plus enfumées d’Angleterre mais quand 

il parlait de la poésie des moines, en fait il décrivait son âme et son monde intérieur: un homme 

pour qui le ciel était tout proche, qui ne fait pas de projets et ne souhaite pas voir au-delà de 

l’avenir immédiat, qui considère qu’à chaque jour suffit sa peine; il remplit donc ses tâches, 

il prie, il médite, il étudie, il écrit, il enseigne,  il examine à nouveau les Ecritures où les vérités 

concernant Dieu se présentent dans un divin désordre comme les arbres et les fleurs du Jardin 

de l’Eden. A la fin de sa vie, il passa de longues heures voire de longues journées dans le parc 

de Rednal, non loin de l’Oratoire, parc qu’il avait conçu et qui recevait tous ses soins. 

 Son attachement au mouvement romantique dura jusqu’à la fin de sa vie. En 1871, il 

reçut de James Hope-Scott une version abrégée de la vie de Sir Walter Scott (1771-1832). 

Voici sa réponse: « Mon cher Hope Scott, merci de votre livre. En un sens je le mérite: j’ai 

toujours eu une telle dévotion, le mot n’est pas trop fort, envers Walter Scott. Quand j’étais 

adolescent, aux petits matins d’été, ,j’ai lu Waverley1 et Guy Mannering au lit, dès qu’ils 

parurent, avant qu’il ne fut l’heure du lever; et longtemps avant cela, quand j’avais huit ans, 

j’écoutais avidement le Lay du dernier ménestrel et Marmion que ma mère et ma tante lisaient 

à haute voix.... Ca me chagrine que ses oeuvres soient si oubliées maintenant. » 

 

@ c’était un homme très démonstratif en privé... jamais en public et jamais dans le 

domaine religieux: il embrasse les lettres des amis, il montre des protestations d’amitié 

                                                 
1 Lai du dernier ménestrel (1805) Marmion (1808) Waverley (1814) Guy Mannering (1815)... 
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excessives, il embrasse le lit, la cheminée et d’autres endroits de la maison de Littelmore 

quand il doit la quitter.. il pleure abondamment la mort de ses amis ou connaissances... 

Mais il se méfiait de la sentimentalité piétiste vide et des sermons faisant appel aux sentiments. 

 

@ la mélancolie: « dans ses mauvais jours, il avait l’impression d’être au bord du néant. » 

(Chadwick 19) « Quand il en ressentait le poids, il en parlait à ses amis. » (idem 20) Les pires 

vagues furent vers la cinquantaine, au début de la soixantaine et un peu avant ses quatre-vingt 

ans. Le reste du temps, il était assez enjoué. 

 

@ la nature:  Newman est contemporain, rappelons-le, de Coleridge et de Wordworth, 

deux grands romantiques anglais. 

Comme eux, il aime la nature qui est une amie,une confidente, qui lui parle de Dieu et par qui 

il parle à Dieu.  « De ce langage muet, de cet échange continuel, un sentiment de mélancolie 

se dégage qui fait partie intégrante de sa religion, sentiment dont la source profonde...est la 

remarque de St Paul: <nous voyons maintenant comme à travers un miroir , en énigme en 

attendant le jour tant désiré du face à face>( 1 Co13/12) » (Gorce 38) 

« le pays est beau, les feuilles fraîches, les odeurs et les paysages variés. Et pourtant 

je ne ressens jamais tant le caractère transitoire de ce monde que lorsque je me délecte 

le plus aux visions que me montrent  ces scènes de campagne. » (lettre du printemps 

1828) 

En automne, qu’il n’aime pas - Charles dans Loss proclame: < il n’y avait pas 

d’automne dans l’Eden> - : « j’ai appris à aimer les arbres mourants et les prés 

noircis; les marais ont leur grâce et les grenouilles leur douceur. De toute chose, une 

voix solennelle monte... »   

« la vie passe (...), le monde change, les amis meurent. Un seul est constant. Un seul nous est 

fidèle. Un seul peut être fidèle. Un seul peut être tout pour nous. Un seul peut satisfaire à nos 

besoins. Un seul peut nous amener à notre perfection. Un seul peut nous donner l’accord et 

l’harmonie. Un seul peut nous former et nous posséder. » (sermon V, 22, p 326) 

 

 

 

comme s’il voyait l’Invisible 

  

 #  les lieux où il a vécu: l’initiation à la beauté et au monde invisible 

 

Newman aussi visuel que mélomane est sensible aux paysages, aux couleurs comme aux 

menus détails de l’existence. 

 

la grande maison de Grey’s Court ( à Ham près de Richmond) où il vit jusqu’à sa 

scolarité avec sa grand mère et sa tante Elisabeth. Il se souvient des bougies qu’on 

allume aux fenêtres pour commémorer la bataille de Trafalgar. Les arbres du parc, les 

groseilles du potager,... le billard auquel son père l’initie et la célèbre balançoire du 

parc... 

C’est vers cette maison qu’iront toujours ses pensées: lors de son cauchemar de Naples, 

ce sont les arbres du parc qui le consoleront. Il y fit encore un pèlerinage en 1861 !< 

 

la magnifique ville d’Oxford: dans Loss and Gain, nous le voyons un soir au sommet 

de l’une des tours de l’Université, en compagnie d’un camarade, en train d’observer 

les étoiles et Newman pendant que l’ami est occupé avec les lunettes, regarde chacun 

des cours des différents collèges pour les admirer et se demander dans lequel il pourra 

entrer comme Fellow. « Ici à Oxford, je suis tout à fait à l’aise. La paix reposante de 

toutes choses autour de moi tend à calmer et à apaiser mes émotions » (lettre aux siens 
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Gorce 37) Tout lui plaît dans cette ville - en particulier l’incomparable vert des prairies 

oxoniennes,- et partout ailleurs, il se sent un étranger. 

« Le premier jour du terme de St Michel est pour l’étudiant qui s’installe le 

jour le plus marquant de l’année. Tout en regrettant beaucoup le home, 

Charles se réjouissait de revoir le vieil Oxford. Le concierge l’avait reconnu à 

la porte et le garçon s’était incliné en souriant tandis qu’il gagnait l’escalier 

usé par les pas et trouvait un feu flambant pour l’accueillir. Les charbons 

craquetaient et se fendaient en répandant une flamme blanche qui contrastait 

fortement avec les barres et les bords de la grille nouvellement noircis. Une 

brillante bouilloire de cuivre sifflait et gémissait sous la pression intérieure de 

l’eau à son point d’ébullition. La glace de la cheminée avait été nettoyée, le 

tapis battu, les rideaux empesés de frais. le plateau de thé avec ses accessoires 

était placé sur la table; à côté des factures pour fournitures, deux ou trois 

cartes de commerçants demandant qu’on les patronnât et une note d‘ami dont 

le terme avait déjà commencé... Charles aimait Oxford, il était content de 

rentrer. » (Loss and Gain 116) 

Devenu fellow, Newman reste souvent à Oxford bien après la date des vacances alors 

que la nature laisse éclater tout son charme: les géraniums aux croisés gothiques, le 

gazon merveilleux...  «  Oxford est à la lettre pour Newman, une sorte de paradis 

terrestre, de hortus deliciarum. » (Gorce 41). Le lien se resserra au fur et à mesure des 

années. 

 # la musique 

Dans une lettre à Church (11 juillet 1865) qui lui avait offert un violon, Newman en quelques 

mots dit toute la place de la musique dans sa vie; après les remerciements, Newman écrit: 

« Samedi je me suis attaqué sérieusement aux quatuors de Beethoven que je jouais autrefois 

avec le pauvre Blanco-White et je les ai trouvés plus ravissants que jamais, de sorte que j’ai 

dû poser l’instrument et littéralement pleurer de joie. Toutefois j’ai pu me rendre compte, ce 

qui est plus important, que j’avais un très beau violon, un violon comme je n’en ai jamais eu. 

Pensez qu’il m’a fallu attendre la soixantaine pour en avoir un bon alors que j’ai commncé à 

en jouer à 10 ans. Quoi qu’il en soit, je crois vraiment que cela va accroître ma puissance de 

travail et allonger ma vie. Je n’ai jamais écrit davantage que lorsque je jouais du violon. Je 

dors toujours mieux après avoir joué. Il doit y avoir une espèce de courant électrique qui va 

des cordes au cerveau en passant par les doigts et descend le long de la moelle épinière. Peut-

être la pensée est-elle musique ? » 

 

 # le monde invisible : 

Pour Newman, l’âme et le monde sont baignés de la présence divine. Le monde ne s’en doute 

pas. Il va son train ordinaire sans soupçonner que Dieu est en lui. « Nous avons avec nous la 

présence du Fils éternel, dix fois plus glorieux et plus puissant que lorsqu’il foulait cette terre 

revêtu de notre chair. ». 

 

@ dès l’enfance: un besoin impérieux de croire à l’invisible et de le réaliser. Il désire que 

les Contes des Mille et une nuits soient vrais, se demande si la vie n’est pas un rêve, si le 

monde entier n’est pas illusion, si des anges mauvais ne prennent pas un malin plaisir à le 

tromper et à offrir à ses yeux séduits les mensongères apparences d’un monde matériel.. ( cf 

Apologia 2 et Gorce 18) Il apprend très jeune à avoir une vision symbolique de la création. 

« Nous savons par notre propre souvenir et par notre expérience des enfants, qu’il y a dans 

l’âme de l’enfance, aux premières années de son état régénéré, un discernement du monde 

invisible dans les choses visibles, une réalisation de ce qui est souverain et adorable, une 

incrédulité et une ignorance pour tout ce qui passe et change.... l’enfant a ce grand privilège, 

qu’il semble avoir quitté tout récemment la présence de Dieu et ne peut pas comprendre le 
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langage du monde visible, comment il est une tentation, comment il est un voile qui s’interpose 

entre l’âme et Dieu. » (cité par Honoré itinéraire p.12) 

 

@ des études marquées par la philosophie platonicienne ( plus que par Aristote). Ces 

études seront confirmées par la lecture des Pères en particulier des Alexandrins et par la mort 

de Mary: tout cela lui évitera de sombrer dans un idéalisme païen. 

 

@ l’expression « le monde invisible » revient cent fois dans les sermons. Le monde 

invisible, c’est « un univers de grâce et d’harmonie surnaturelle non moins évident que le 

monde accessible à nos sens. Bien plus. Newman n’hésite pas à le penser et à le dire: dissimulé 

sous le voile des ombres et des apparences, le monde invisible est doté d’une existence plus 

réelle que le monde présent. » (Honoré. Fais...29) C’est le recours fréquent à l’image du 

VOILE. Il écrit: « le monde visible est l’instrument et même le voile du monde invisible oui 

même partiellement il en est le symbole et le signe. Si bien que ce qui existe ou survient 

visiblement, cache aussi et suggère et avant tout, obéit à un ensemble de personnes, de faits 

et d’événements qui le dépasse. » ( Fais.p.29 note 1) Pour Newman c’est une loi du 

christianisme que la Providence se sert de la création visible pour signifier sa présence et son 

action.2 « le monde des esprits bien qu’invisible est présent, non pas à venir ou à distance.Il 

n’est pas au-dessus du ciel ou au-delà de la tombe; il est ici, maintenant; le Royaume de Dieu 

est parmi vous. » (sermon sur le monde invisible 207) Newman ira même jusqu’à affirmer: 

« Nous voyons mieux le monde futur que nous ne connaissons ce que nous voyons. »(sermon 

de Pâques VI/8 101) C’est le privilège du chrétien de pouvoir ainsi regarder au-delà du voile 

et de donner son visage au monde invisible. Pour cela, Newman a recours à l’Ecriture, tant 

pour les images (cf la montagne comme en Hébreux 12/22) que pour la présence des Anges 

qui tiennent une très grande place dasn l’univers newmanien comme dans la prédication de St 

Mary. 

Ainsi Newman peut-il conclure: « La majorité des hommes unissent leur destinée au monde 

visible; les vrais chrétiens aux saints et aux anges. » (sermon IV 15) 

 

@ ce sens du monde invisible fut renforcé par la mort de Mary. La lettre du printemps 

1828 va nous éclairer: « le pays est beau, les feuilles fraîches, les odeurs et les paysages 

variés. Et pourtant je ne ressens jamais tant le caractère transitoire de ce monde que lorsque 

je me délecte les plus aux visions que me montrent  ces scènes de campagne. » Et il ajoute: 

« Je souhaiterais qu’il fût possible à des mots d’exprimer ces sentiments indéfinis et vagues 

et en même temps subtils qui transpercent l’âme et qui la blessent. La chère Mary semblait 

présente dans chaque arbre, cachée derrière chaque colline. Quel voile, quel rideau que le 

monde des sens: un beau voile mais rien qu’un voile. » (lettre à Jemina) Le passé permet de 

ressaisir par le souvenir l’identité profonde des êtres engagées dans une réalité au-delà du 

temps: le passé est le messager de l’invisible. « Il enveloppe beaucoup moins des vestiges sans 

vie que des présences personnelles; il les rend toutes proches en les évoquant  < il ne se passe 

pas une demie-heure sans que le visage de la chère Mary soit devant mes yeux.> écrit Newman 

à sa soeur Harriett. » (Honoré itinéraire 47) Par la fréquentation de Mary, Newman reçoit la 

confirmation de la réalité du monde invisible dans lequel toute destinée trouve sa consécration: 

... Une mer s’étend 

devant le trône: en son cristal pur et tranquille 

Les scènes terrestres se reflètent tour à tour. 

Nous sur le bord, 

Nous partageons au cours du repos 

La science de Dieu et son bonheur... 

                                                 
2 Sur le fond propre de la vision de Newman, la lecture de l’Analogy de Butler va jouer un rôle déterminant: Butler 

tournant le dos au rationalisme des Lumières, l’a confirmé dans cette vision unie du visible et de l’invisible. 
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@ dans les dernières années de sa vie, Newman sera de plus en plus l’homme de la prière 

et de l’invisible. Sa conversation est alors tout entière dans les Cieux. 

@ le sens aigu de la présence de Dieu:  

 « On définit presque le vrai chrétien quand on l’appelle un homme absorbé par le 

sentiment de la présence de Dieu au-dedans de lui.(...), vivant dans cette pensée que Dieu est 

là, non pas seulement dans la nature ou la Providence générale mais au coeur de son coeur, 

dans sa conscience. Un homme dont la conscience est illuminée par Dieu, si bien qu’il vit 

dans l’impression habituelle que chacune de ses pensées, toutes les fibres de sa vie morale, 

tous ses motifs et ses désirs sont étalés devant le Tout-Puissant. »  (sermon V, 16, sincérité et 

hypocrisie p225) 

 « Qu’entend-on par la foi ? c’est éprouver profondément que nous sommes les 

créatures de Dieu. C’est une perception concrète du monde invisible. C’est comprendre que 

notre monde ne suffit pas à notre bonheur, c’est regarder au-delà vers Dieu; c’est réaliser sa 

présence, l’attendre, s’efforcer de connaître et de faire sa volonté, de chercher notre bien en 

Lui. (sermon III, 6, foi et obéissance p.79) La seule contemplation de Dieu est capable 

d’ouvrir et de soulager pleinement l’esprit, de libérer, d’occuper, de fixer nos affections (...) 

La conscience d’une parfaite et éternelle Présence seule maintient l’ouverture du coeur. » ( 

sermon V, 22, la pensée de Dieu soutien de l’âme, p 315) 

 « Dieu te regarde, qui que tu sois. Il t’appelle par ton nom. Il te voit et il te comprend 

aussi bien qu’il t’a fait.(...) Il te voit dans les jours de joie et dans les jours de peine. Il 

sympathise avec toi (...) Il t’entoure de ses bras et te soutient.(...) Il regarde ton visage, dans 

le sourire ou les pleurs, dans la santé ou la maladie (...) Il entend ta voix, le battement de ton 

coeur et jusqu’à ton souffle. Tu ne t’aimes pas mieux toi-même qu’Il ne t’aime. »  (sermon III, 

19, Une providence part. révélée à chacun, p.124) 

 

@  la prière 

 Et malgré ce sens très aigu du monde invisible et de la présence de Dieu, la prière ne 

lui était pas facile. Ou plutôt cohabitaient en lui une véritable aridité et le sentiment paisible 

de la présence de Dieu. 

( Voir à ce sujet la confession de San Eusebio écrite du 8 au 17 avril 1847. Quand il écrit ce 

texte, Newman a déjà une spiritualité fixée.) 

 Il pratiquait l’oraison mentale à la manière de St Ignace au début puis très vite d’une 

manière personnelle. Il priait d’une manière originale, active. Il ne pouvait à l’ordinaire rester 

au repos dans de longs silences. « je ne puis retenir mon esprit arrêté et attentif au sujet de la 

méditation ou aux paroles de l’office divin. Ma pensée vagabonde sans arrêt; ma tête est au 

supplice si j’entreprends de fixer sur une seule chose la pointe de mon esprit. » ( confession 

de San Eusebio).  Et lui même écrivait en priant ou tout juste parès l’oraison, selon sa formule 

de l’idéal en ce domaine: « le langage le plus humble, le plus déférent, le plus serein, le plus 

concis possible. » ( sermons paroissiaux)  

 Il avait besoin d’un tas de supports pour prier, des recueils de citations bibliques, des 

livres de prières... Tout lui était bon. 

Sa prière était aride et plus souvent un devoir qu’un plaisir comme il l’écrit à Miss Holmes: 

« A l’avenir vous vous connaîtrez de mieux en mieux. Le temps nous est utile non seulement 

par l’expérience qu’il nous donne mais encore parce qu’il nous retire les secours naturels de 

la dévotion et de l’abandon de soi qui appartiennent à la jeunesse... Alors l’âme est délaissée, 

dans la solitude, la torpeur, la tristesse et la froideur qui est son état réel, sans aucune de ses 

forces, de ces affections et de ces images qui l’excitent; les choses qui semblaient faciles dans 

la jeunesse deviennent difficiles... Alors l’âme comprend à la longue son propre néant; elle 

n’a pas moins de grâce qu’autrefois mais elle n’a que la grâce pour l’aider. » « C’est plus 

que ce qui était constaté dans la Confessio de San Eusebio: ce n’est plus implement une âme 

qui n’arrive pas à sortir de ses langueurs et de ses distractions; la désolation décrite ici réside 

surtout dans le sentiment d’une certaine déréliction qui la prive non plus seulement des appuis 
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naturels de la sensibilité mais des secours tout gratuits de la grâce. L’âme en vient  alors à 

s’établir dans la foi pure, avec une disposition d’humilité et d’abandon. » (Mgr Honoré 

itinéraire p.219) Et comme le note Newman: il a perdu spontanéité et simplicité dans la foi 

« mais je ne perdis point mon sentiment intime de la Présence de Dieu en tout lieu, ni la 

conscience droite ni la apix de l’âme qui en découle ». 

Et nul indice ne nous dit qu’il ait pu s’en dégager pour atteindre un stade plus élevé dans la 

voie mystique. 

« Retirez-moi de la langueur, de l’irritabilité, de la sensibilité maladive, de l’incapacité, de 

l’anarchie dans lesquelles mon âme est gisante et remplissez-la de votre plénitude... En 

demandant la ferveur, je demande la force effective, la constance et la persévérance... Je 

demande le don de la prière parce qu’il sera si doux...En demandant la ferveur, je demande 

ce dont je manque d’une manière si évidente pusique ce don implique tous les dons. Rien ne 

me serait si dur, rien ne me serait difficile si j’avais la ferveur dans l’âme. » 

 

la modestie intellectuelle 

 

il n’avait pas une très haute opinion de lui-même comme penseur. 

il consacrait beaucoup de son temps à des travaux pastoraux( morceaux choisis pour l’école, 

cantiques...deux romans) 

très modeste dans son attitude devant le mystère de Dieu ou de la création 

 

 

 

 

 


